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El Ángel de la Historia, repre-
sentación del Progreso, avanza a 
impulsos de una fuerza irresisti-
ble; su rostro, sin embargo, no re-
luce sino que refleja el horror 
ante los escombros y cadáveres 
que jalonan su marcha triunfal. 
Esta imagen de Walter Benjamín 
recorre como un hilo rojo la re-
flexión de Reyes Mate en esta 
obra que, sin ser un libro de his-
toria, reclama a ésta el compro-
miso de la memoria, una memo-
ria responsable que se haga 
cargo de las víctimas. Auschwitz, 
en donde no sólo murió el judío, 
sino también el hombre (Wiesel), 
hace añicos el viejo imperativo 
categórico kantiano, de base ex-
clusivamente racional, y obliga a 
establecer un nuevo imperativo 
categórico que, en palabras de 
Adorno, oriente el pensamiento 
y la acción de los hombres «de 
modo que Auschwitz no se re-
pita» . Este imperativo nace 
desde la negatividad, porque, si-
gue Adorno «no podemos saber 
qué son el bien absoluto, la 
norma absoluta o incluso qué 
son el ser humano, o lo humano, 
y la humanidad, pero sabemos 
perfectamente qué es lo inhu-
mano». Lo que hay que hacer es 
impedir que la humanidad se 
destruya. Es eso lo que significa 
que Auschwitz no se vuelva a re-
petir. 
Para ello es preciso repensar 
lo que condujo allí. Porque 
Auschwitz es a la vez un aconte-
cimiento singular y el resultado 
de un proceso. Es preciso aunar 
ambos para ver el significado de 
la Vigencia moral y política de la 
barbarie'. Se trata, por tanto, de 
aunar el análisis de la lógica que 
conduce hasta el proceso exter-
minados a la vez que el de aque-
llo que, como dice Reyes Mate, 
«por el hecho de ser impensable, 
da que pensar, y se constituye en 
punto de partida, en origen, de 
un modo de pensar.» 
Este es el punto de partida, y 
el de llegada, de este libro, cons-
truido al ritmo del camino de 
búsqueda y en el que, como en 
todo caminar de este tipo, se 
producen altos, vueltas hacia 
a t rás , reflexiones repet idas 
desde diferentes ángulos, marca-
das todas ellas por esa necesi-
dad de hacer justicia a las vícti-
mas. Una justicia que pasa for-
zosamente por la memoria, que 
no es conmemoración sino ha-
cer presente, real, la injusticia, 
«reconocer la actualidad de la in-
justicia cometida» (258). Una me-
moria que no sólo tenga en 
cuenta, como la ciencia, lo que 
ha sido, sino que se haga cargo 
también de los 'restos' que que-
daron en el camino, del precio 
que hubo que pagar. Que los 
tenga presentes. 
El autor inicia su análisis de la 
lógica del proceso tomando 
como punto de partida el ar-
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tículo escrito en 1934 por E. Le-
vinas, «Algunas reflexiones so-
bre la filosofía del hitlerismo» 
(1934). El hitlerismo, sostiene 
Levinas, vuelve a instaurar en el 
centro los sentimientos elemen-
tales, es decir, el cuerpo, rom-
piendo los diques civilizatorios 
construidos por el judaismo, el 
cristianismo y el liberalismo, co-
locando como núcleo, a la hora 
de definir la espiritualidad del 
hombre, a la sangre y la tierra. 
No obstante, éste es un camino 
que venía trazado desde anti-
guo, desde el primer filósofo jó-
nico que dijo 'todo es agua' re-
duciendo la pluralidad a un solo 
elemento. A partir de entonces 
la filosofía estará abierta a cual-
quier elemento totalizador «llá-
mese naturaleza, Dios, humani-
dad, proletariado o raza» (13). 
Dentro de esta lógica, el campo 
se presenta como «el lugar de la 
política moderna». Es en el 
campo en donde reina la biopolí-
tica que reduce al hombre a la 
nuda vida, en una reducción que 
no se da únicamente en el fas-
cismo sino en toda la Moderni-
dad (Agamben). Para superar 
esta biopolítica es preciso volver 
a la política, pero sin ingenuidad, 
advierte R. Mate, para quien esa 
vuelta a la política ha de tener 
como centro la memoria, una me-
moria que lleva sobre sí la carga 
de la justicia. 
Las páginas dedicadas a la 
memoria de Auschwitz, aquello 
que era impensable y que, por 
impensado, 'da que pensar ' 
como se repite múltiples veces a 
lo largo de este libro, giran en 
torno al contenido y el signifi-
cado de esa memoria, que es res-
puesta al fracaso del conoci-
miento. De ahí el papel nuclear 
del testimonio y los testigos (a 
los que se dedican los capítulos 
4 y 5). El autor señala cómo falta 
en la filosofía una teoría de la 
verdad que la relacione con el 
testigo, aunque haya habido al-
gunos 'avisadores del fuego' que 
lo apuntaron ya antes de la ca-
tástrofe. Para que el testigo se 
convierta en memoria presente 
es preciso que diga «era aquí», 
como hace Simón Srebnik en 
Shoah, la película de Lanzman, 
convirtiendo con esa frase un 
idílico bosque en el lugar del ho-
rror, donde ocurrió el exterminio 
de millares de seres humanos. El 
testigo es quien tiene la llave de 
la parte oscura de la realidad. 
Ahora bien, esa verdad ha de 
ser una verdad comunicada a al-
guien y ni eso basta, ya que, 
como decía W. Benjamín, un tes-
timonio se disuelve si no pro-
duce testigos que lo actualicen. 
Es esta metabolización del he-
cho en memoria la que es capital 
para la verdad, dice R. Mate, que 
cita a Kertesz cuando éste 
afirma que el relato de nuestro 
tiempo, para ajustarse a la ver-
dad, no puede arrancar más de 
Auschwitz, porque es ahí en 
donde radica 'el espíritu de la na-
rración' . El testigo de Auschwitz 
no habla por sí mismo, pone la 
voz a quienes ya no pueden ha-
blar, para que se haga justicia. 
La reflexión sobre la justicia, 
que recorre todo el libro, es el 
núcleo de los dos capítulos fina-
les, que se inician con una expo-
sición de las diferencias entre la 
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justicia de los antiguos, enten-
dida como restitución, como re-
paración a quien ha sufrido in-
justicia, y la de los modernos, 
basada en la libertad. Mientras 
que la primera está basada en el 
'otro', la segunda se centra en el 
'nosotros' y su piedra de toque 
es el procedimiento. Lo que es 
común a ambas, sin embargo, es 
su ignorancia del tiempo. Lo que 
Reyes Mate propone, la justicia 
por la que hay que luchar, es una 
Justicia Anamnética. Lo que ca-
racteriza a este tipo de justicia 
es que gira en torno al concepto 
de responsabilidad (responder a 
la injusticia) mientras que las 
otras lo hacen en torno al con-
cepto de imparcialidad, es decir, 
de la decisión sobre lo que es 
justo o injusto al margen de la 
experiencia de la injusticia (30). 
Es esa justicia anamnética la que 
se hace cargo del pasado au-
sente y declara la vigencia de la 
injusticia, reconociendo el dere-
cho a la reparación, el único ca-
mino posible para reconocer los 
derechos de las víctimas, sin re-
currir al expediente igualitario 
de hacer tabla rasa del pasado, 
proclamando la inauguración de 
un falso tiempo nuevo. 
Para que el testimonio se con-
vierta en memoria viva, pre-
sente, es preciso que quien es-
cucha se haga responsable de la 
memoria. Este es el imperativo 
categórico al que antes se hacía 
referencia; se trata de la respon-
sabilidad de todos por lo suce-
dido, por el presente, no sólo 
por lo que es sino por lo que 
pudo ser y se frustró. Y se tra-
duce, entre otras cosas, en una 
negación a la amnistía entendida 
como amnesia, como anulación 
del pasado, en la que a las vícti-
mas no se les hace justicia. 
La propuesta de este libro, 
que sigue la línea de las múlti-
ples publicaciones del autor so-
bre la relación entre la religión y 
la política, la verdad y la historia 
del sufrimiento, deja al lector 
lleno de interrogantes sobre 
cómo llevarla a cabo. Todorov 
habló de los riesgos del «abuso 
de la memoria», y R. Mate critica 
esta tesis en su libro. Ricoeur ha 
concedido un lugar clave al con-
cepto de perdón, sobre todo en 
sus ultimas obras (ver Carmen 
López Alonso «Paul Ricoeur. La 
Mémoire, l'Histoire, l'Oubli» en 
Historia y Política, 7, 2002, pági-
nas 294-296J). ¿Qué hacer? Qui-
zás una de las respuestas sea la 
de seguir adelante, sabiendo que 
no hay una solución definitiva y 
'total', pero sin olvidar, sin que la 
memoria quede petrificada. Una 
memoria viva, y no instrumental, 
como defiende este gran y opor-
tuno libro de Reyes Mate, de 
muy recomendable lectura. 
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